: Could not find asset snippets/file_domain.liquid/assets/img/top/loading.png)
宇宙船の様な機械が、透明なビニールに仕切られて並んでいる。
円形の大きな装置が星座のように鎮座し、それぞれには糸が設置されて、ぐわんぐわんという大きな音と共に稼働している。
祖母の家の古い窓ガラスからみる景色が好きだった。
星のような柄が凹凸で表現されていて、光があたるときらきらと光った。昼でも夜でも、ガラス越しにいつもその星空が景色を覆っていた。
もう見ることも少なくなったプレスガラスの窓に出会うと、懐かしい気持ちになってお昼寝の寝息や、夕暮れ時の山を霧がゆっくりと飲み込む景色を思い出す。
この記憶をどう編み物に置き換えるのがいいのかを考えはじめた。窓ガラスに光が当たったときの、あの微妙な濃淡や奥行きを。それが失われてしまうと、ただの平面的な柄になってしまう。だからこそ、光のグラデーションだけは何よりも大切にしたい。現場の職人と直接対話を重ねながら柄を詰めていく。自分の中にある曖昧な記憶やぼんやりとした感覚を少しずつ言葉にし、それがプログラミングされて、シミュレーションとして立ち上がってくる。
完成した柄データを見たとき、本当に光を受けた窓ガラスのように見えて、思わず息をのんだ。ここまで丁寧に、記憶の景色に向き合ってもらえたことが、ただただ嬉しかった。
設計された柄は、フロッピーディスクに収められ、編み機へと渡される。自動販売機ほどの大きさのコンピューターが、その小さなディスクからデータを読み取り、編み機に指示を出していく。
ゆっくりと回転する編み機の中には、白い蛍光灯の光が灯っている。糸が編まれていくその瞬間を、常に見張るための光。大きな音の中で、星座のように並んだ円形の機械が回り続け、一反の薄いジャージーが、長い時間をかけて生まれていく。あの懐かしい窓ガラスの記憶は、音と光と回転の中で、私の知らなかった別の風景へと静かに変わっていった。
Machines like spacecraft stand in rows, partitioned by sheets of transparent vinyl.
Large circular machines sit like constellations, each strung with threads, groaning and whirring as it ran.
I loved the view through the old window glass of my grandmother’s house.
Raised, star-like patterns sparkled when the light hit them. Through the glass, the starry scene always covered the view, day and night alike.
Whenever I come across a pressed-glass window—something rarely seen these days—I feel a wave of nostalgia, recalling the soft breathing of a midday nap and the sight of mist slowly swallowing the mountains at dusk.
I began to think about how this memory could be translated into knitting. That subtle depth and gradation that appears when light strikes the window glass. Once those nuances are lost, the pattern becomes nothing more than a flat, decorative motif. That is why the gradation of light, above all else, matters. I refined the pattern through repeated, direct dialogue with the artisans on site. Vague memories and hazy sensations within me are slowly shaped into words,programmed, and finally rise into being as a simulation.
I found myself holding my breath, when I saw the finished pattern data, because it truly looked like window glass catching the light.I was simply, deeply happy that the landscape of my memory had been approached with such care. The designed pattern is saved onto a floppy disk and passed on to the knitting machine. A computer about the size of a vending machine reads the data from that small disk and sends instructions to the machine.
Inside the slowly rotating knitting machine, a white fluorescent light glows—a light meant to watch over the very moment the yarn is knitted. Amid the loud noise, circular machines arranged like constellations continue to turn, and over a long stretch of time, a single length of thin jersey is born. That nostalgic memory of window glass, within sound, light, and rotation, quietly transformed into another landscape—one I had never known.
